Vse je izgubljeno

Nevidni človek.

Robert Redford sedi. Spi. Se brije. Bere. Je konzerve. Pije viski. Pospravlja. Čisti kabino. Maši luknje. Žaga. Zlaga radio. Lepi telefon. Gleda zemljevid. Računa. In to potem ponavlja. Znova in znova. Vsak dan. Med dnevi ni razlike. Včasih sije sonce. Včasih pada dež. Premika se. A nikamor ne pride. In seveda, stalno pošilja signal SOS. Toda nihče ga ne sliši. Nikjer ni nikogar. Ne, ni konec sveta. Le konec kopnega.

Redford – zdaj pri sedeminsedemdesetih – je edino človeško bitje, ki ga vidite v filmu Vse je izgubljeno. Pa še zanj ni nujno, da je živ – izgleda namreč kot duh. Tovorne ladje, polne kontejnerjev, vozijo mimo njega, obupanega in nemočnega brodolomca sredi Indijskega oceana, ne da bi ga opazile. Vsi tisti kontejnerji – simboli globalizacije in ekstremnega kapitalizma, »škatle«, ki so spremenile kapitalizem in svet – ovirajo razgled na ljudi, pa tudi na katastrofo, ki jo povzročajo, kajti Redforda je v brodolomca, ki ostane sam na svetu (in sam v filmu), očitno prelevil prav trk s kontejnerjem, ki je padel z ladje. Vse je izgubljeno je »nemi« film, odiseja brez dialogov, le na začetku slišimo Redfordov glas: »Vse sem delal, da bi bil dober, da bi bil prijazen, da bi imel prav, toda zdaj je vse izgubljeno – razen duše in telesa.« Lepa duša je premalo. Ko obtičiš sam in neviden, sredi hladnega, negotovega in nevarnega kontejnerskega sveta, se lahko zanašaš le na svoje telo, na svojo golo delovno zmožnost. Redford izgleda po eni strani kot resignirani, stoični eksistencialist, ki je zašel in ki stika z ljudmi in svetom ne more več vzpostaviti, po drugi strani pa kot brodolomec kapitalizma, kot »nevidni delavec«, ki ne najde več stika s trgovskimi potmi. Film Vse je izgubljeno, ki se izogne skušnjavi, da bi vse to melodramatiziral (ne, »Our Man« ni Tom Hanks), in ki ga je posnel J.C. Chandor, avtor filma Margin Call, zgodbe o zlomu velike ameriške banke (a la Lehman Brothers), je Gravitacija na morju, dopolnilo Gravitacije: ni ti treba v vesolje, da si sam in brez stika s svetom.